Niemen na pograniczu Europy
(Fragment ksiaski ,,Niemen. Historia kultury europejskiej rzeki” Uwe Rady)

Biatoruska flaga w polskim Bialymstoku jest bardzo ceniona na ulicy Warszawskiej 11. Tam
ma siedzib¢ Towarzystwo Kultury Biatoruskiej w Bialymstoku, a jego szef, Jan Syczewski,
jest juz od rana zatroskany. »Sytuacja jest powazna«, uskarza si¢ i kaze podac czarng herbate.
»Jak mamy propagowac kulture biatoruska w Polsce, jesli dostajemy od panstwa polskiego
tylko kilka ztotych? To zupelie nie wystarcza!« Syczewski ma okoto 45 lat, dtonie troskliwie
ztozone na sobie, siedzi u szczytu stotu konferencyjnego, gos¢ musi zachowac odstep. Meble
w biurze Biatoruskiego Towarzystwa pochodza jeszcze z czasow sprzed przetomu
politycznego z PRLu. Tylko biezniki w kolorach Republiki Biatoruskiej $wiecg si¢ Swieza
ciemng czerwienig i zielenig. 200.000 Bialorusindw mieszka w Polsce, potowa z nich w
Bialymstoku, ale tego ranka nikt z nich nie znalazt drogi na ulic¢ Warszawska. Najwidoczniej
cigzko jest przeskoczy¢ tej zorganizowanej Biatloruskos$ci z organizacji mniejszosciowej do
czasOdw, w ktorych zmieniajaca si¢ identyfikacja jest oczywistoscig. »Czy widzi Pan
dwujezyczne szyldy z nazwami ulic w tym miescie? Cos, co czyni Bialorusindw widocznymi
w Biatymstoku?« Jan Syczewski potrzasa gtowa. Sytuacja jest powazna, przede wszystkim,
jak si¢ wydaje, dla jego Towarzystwo Kultury Biatoruskiej w Bialymstoku.

Biatystok, 300.000 mieszkancow, jest jednym z najwigkszych miast we wschodniej Polsce,
oddalonym tylko o 50 km od biatoruskiej granicy. Do Grodna nad Niemnem, ktére liczy tyle
samo mieszkancow, jest to tylko 70 kilometréw. W rzeczywisto$ci oba te miasta byty przez
wiele stuleci ze sobg powigzane, nie tylko poprzez kolej warszawsko-petersburska, ktéra
zostata uruchomiona w roku 1862. Linia prowadzita z Dworca Petersburskiego w Warszawie,
poprzez Biatystok, Grodno, Wilno i Rewal do Dworca Warszawskiego w rosyjskiej stolicy.
Na starych fotografiach Biategostoku i Grodna mozna jeszcze odcyfrowac cyrylice na
budynkach dworcowych — oba miasta nalezaty przed I Wojna Swiatowa do cesarstwa carow.
W miedzyczasie granica zewnetrzna Unii Europejskiej dzieli te dwa miasta. Z Bialegostoku
jezdzi do Grodna juz tylko jeden pociag regionalny dziennie. Nierentowna dziatalnos¢ dla
Polskich Kolei Panstwowych PKP — i sygnat dla mniejszosci polskiej w Grodnie, ze
Warszawa nikogo nie zostawi w potrzebie. W koncu mieszka po drugiej stronie granicy okoto
400.000 Polakéw. Roéwniez oni majg swojg szefowa mniejszosci, ktora glosno zabiera glos.
Inaczej niz Towarzystwo Jana Syczewskiego Zwiazek Polakéw na Biatorusi musiat zejs$¢
wraz ze swoja przewodniczaca Andzelikg Borys do podziemia. Prezydent Biatorusi
Aleksander Lukaszenka zainstalowal na jego miejscu inny, wierny rezimowi — i przekazat
mu przy tej okazji 12 z 14 »Doméw Polaka«.

Pawet Mickiewicz siedzi przy Rynku, dtugim, tréjkatnym Placu Rynkowym w Biatymstoku i
zamawia nap6j mleczny. Sredniej dlugoéci wlosy, luzne ubranie, zadrukowana torba — ten
student o nazwisku poety nie rzucalby si¢ w oczy takze w Berlinie czy Warszawie. Dlaczego
wigc wschodnia prowincja Polski? »Biatystok jest dla mnie tym, co jest bliskie«, mowi
Mickiewicz, ktory wiasnie skonczyl studia historyczne i uczgszcza na studia podyplomowe
jako europejski manager kultury. Mickiewicz pochodzi z Grodna i w Bialymstoku moze
utrzymywac¢ kontakty ze swoim ojczystym miastem na Biatorusi. »Oba miasta majg catkiem
szczegollng atmosfere«, stwierdza. »Nie za duze, ale pomimo tego nie zapyziate. Czuje si¢ tu
dobrze.« Takze jako obywatel Biatorusi nie miat on do tej pory zadnych probleméw w Polsce.
Poza tym, zapytuje, co to jest Biatorusin, co to jest Polak? »W moim domu ojczystym w
Grodnie méwiono po polsku, rosyjskiego 1 biatoruskiego nauczytem si¢ dopiero poézniej.«
Jesli chodzi o przyjaciotke z Biategostoku jest doktadnie odwrotnie. »Ona moéwita w domu po



biatorusku a polskiego nauczyta si¢ w szkole.« Jezyk ojczysty, narodowos¢, religia, to dla
Pawta nie jest nic dzielacego, raczej oznacza to bogactwo kulturowe. Rowniez z tego powodu
nie angazuje si¢ ten student z Grodna w dziatalno$¢ Towarzystwa Kultury Biatoruskiej w
Bialymstoku, lecz w dzialalno§¢ Centrum Kultury w Bialymstoku. Tam juz dawno nauczono
go europejskiego spojrzenia w przysztosé.

By¢ moze Biatystok jest jedynym miastem w Polsce, ktéremu udato si¢ uratowaé
przedwojenng wielokulturowos$¢ do czasow wspotczesnych. Rzeczywiscie znajdujg si¢ w
miescie nad Biata i w okolicznych wsiach nie tylko ko$ciotly katolickie, lecz takze
prawostawne cerkwie 1 nawet kilka meczetow mniejszosci tatarskiej. Az do centrum miasta
siegaja drewniane domy prawostawnych mieszkancow, a kto jedzie autobusem przez miasto,
moze obserwowac, ktéry pasazer przed ktorym kosciotem robi znak krzyza. »Inny Wymiar,
tak nazywa si¢ wielokulturowy festiwal Wojciech Boktago, ktory odbywa si¢ od 2008
corocznie we wrzeséniu. »Polacy, Biatorusini, Niemcy, Zydzi, Tatarzy, Litwini, Rosjanie —
wszyscy pozostawili swoje §lady w tym mie$cie«, podkre§la Boktago. »Biatystok nigdy nie
nalezatl do tylko jednego narodu.« Nie kazdy jednak odczuwat ta babilonskg mieszanine
jezykow jako bogactwo kulturowe. Réwniez z tego powodu w koncu 19. wieku chciat
rozpoczaé nowa epoke mieszkajacy w Biatymstoku zydowski okulista Ludwik Zamenhof.
Zamiast rosyjskiego, polskiego lub jidysz miano rozmawia¢ w przysztos$ci w catej Europie
Wschodniej we wspdlnym sztucznym jezyku — esperanto. Chociaz nic z tego nie wyszlo, to
jednak do dzi§ Ludwik Zamenhof jest tu czczony jako Dr Esperanto. W Centrum Zamenhofa
odbyt si¢ juz nawet w roku 2009 Migdzynarodowy Kongres Esperanto. Od tej pory zabytki
sa w Biatymstoku wychwalane w trzech jezykach: po polsku, po angielsku i w esperanto.

Czy mozna zmierzy¢ postep w Europie? Czy jest jaka$ skala spotkan ponad granicami, jaki$
indeks ponadnarodowej wspotpracy? A jesli tak, to gdzie bytby na tej skali region pogranicza
pomiedzy Polska, Biatorusig i Litwa. Gdzie$ na koncu rankingu, ale jeszcze przed
pograniczem Moldawii i Naddniestrza? Czy tez Biatoru$ puka juz tam, gdzie jest najbardziej
zachodnia, do drzwi Unii Europejskiej? I jaka role odgrywa Niemen na tej skali? Czy to jest
rzeka, ktora tak jak Odra lub Ren taczy? Czy tez przewaza jeszcze w dalszym ciggu to co
dzieli, dwadziescia lat po upadku zelaznej kurtyny i po zaniku granicy pomiedzy Niemcami i
Polska . Takie pytania stawiane s3 takze w Biatymstoku. Pytania polityczne, pytania o
obowiazek wizowy, pytania o wspotprace kulturalng, pytania o potagczenia komunikacyjne —
wszystko to sg bardzo aktualne pytania.

Dla Macieja Ranta wspotczesnos¢ jest duzo bardziej istotna niz przesztos$¢. »l czyng,
stwierdza 1 zajmuje wygodng pozycje w wytartym skorzanym fotelu. »Zblizanie ludzi do
siebie jest przeciez duzo wazniejsze niz wszystkie te teorie.« Maciej Rant sam tworzy kino,
prowadzi jedyne kino offowe w Biatymstoku. I jest z przekonania cztowiekiem
przekraczajacym granice, cztowiekiem, ktorego nazywa si¢ w Polsce »czlowiek pogranicza,
cztowiekiem zamieszkujacym obszar pograniczny. »Mam wielu przyjaciét w Grodnie 1
naturalnie wspolpracujemy z nimi. JestesSmy silng grupa filmowa, granice nas nie interesujg.«

Rant nie ma takze dobrego zdania o polityce. Wprawdzie Unia Europejska powotata do zycia
w maju 2009 z inicjatywy Polski tak zwane »Partnerstwo Wschodnie«, poglebiona
wspotprace z Biatorusig, Ukraing, a takze z Motdawia, Armenia, Gruzjg i Azerbejdzanem.
Jesli chodzi o Aleksandra tukaszenkg, to zniesiono tymczasowo zakaz wjazdu do Krajow
Unii Europejskiej. Ale Rant ma wtasne wyobrazenia o »sgsiedztwie wschodnim«: »mosty
powstaja tam, gdzie spotykaja sie ze sobg ludzie, a nie politycy.« Maciej Rant zapada si¢
jeszcze troche bardziej w fotel skorzany. »Jasne, ze szmuglujemy nielegalnie nasze filmy na



Biatorus«, przyznaje i u§miecha si¢ niewinnie. »Jesli trzymaliby$my si¢ drogi stuzbowe;j, to
musieliby$my te filmy na tygodnie lub miesiace wczesniej dostarczy¢ cenzurze.« Jak
samowolni sg cenzorzy w kraju Aleksandra Lukaszenki, pokazuje zaplanowany na
07.03.2010 koncert grupy rokowej Rammstein. Bilety byty juz sprzedane, gdy szef
panstwowej rezimowej »Komisji Warto$ci« zauwazyt, ze ta grupa muzyczna rozprzestrzenia
propagande »przemocy, masochizmu, homoseksualno$¢ i inne zboczenia«. Szybko i
zdecydowanie cenzor zalecit swojemu prezydentowi odwotanie koncertu na arenie w Minsku.
Dopiero po wielu protestach udzielono znowu zezwolenia na wystep. »Czegos takiego sami
sobie nie zrobimy, stwierdza Maciej Rant, a dumy w jego glosie nie da si¢ nie ustysze¢.

Mini biuro Ranta jest $wiatynig czynu. Na $cianach wisza plakaty festiwalow, na szafach
klebig si¢ rolki filméw, pomigdzy regatami naklejone sg fotografie, komorka dzwoni w
pieciominutowym takcie. ROwniez nastepny projekt jest juz w glowie tego cztowieka kina z
Biategostoku. »Przed Druga Wojna Swiatowa przebiegata granica pomiedzy Polska a
Biatorusig duzo bardziej na wschdd. Potem zostata przesunigta na zachod, a ludzie stali si¢
nagle obywatelami Zwigzku Radzieckiego, przy czym nie zmienili miejsca zamieszkania. To
jest terazniejszos¢ historii. A wigc zrobimy film o dwoch ludziach, ktérzy jada tandemem
przez okolicg. Jeden z nich jest Biatorusinem, ale jego dziadek byt Polakiem. Drugi jest
Polakiem, chociaz jego dziadek byt Biatorusinem. Z tym bagazem jada oni z Biategostoku na
Biatorus. Sadzg, ze moze to by¢ interesujacy film.«

Jesli stuch si¢ Macieja Ranta, entuzjaste filmu z Bialegostoku, to wydaje si¢, ze granica
pomiedzy Polskg a Bialorusig istnieje juz tylko na papierze. W rzeczywisto$ci obowigzek
wizowy Unii Europejskiej prowadzi do tego, ze wspotpraca Centrum Kultury w Biatymstoku
1 »Underground« w Grodnie jest jednokierunkowa. Na 25 Euro za polska wizg 1 60 Euro za
wizg szengenska nie moze sobie pozwoli¢ prawie nikt w sgsiednim miescie, a jesli obok
organizuje on obok swoich przedstawien filmowych jeszcze festiwal Basowiszcza dla
mtodych Biatorusinéw, to nie jest to mozliwe bez udziatu srodkéw UE. Jak dla wielu innych
mieszkancoOw terenow przygranicznych nadziejg Macieja Ranta jest dlatego maty ruch
przygraniczny. Odpowiednia umowa pomig¢dzy Polska a Biatorusig zostata podpisana w
Warszawie w lutym 2010. Bruksela wydata juz zgodg, teraz musi zosta¢ ta umowa tylko
jeszcze ratyfikowana. Samo miasto Biatystok nie lezy w 30 kilometrowym pasie granicznym,
w ktorym ma by¢ w przysztosci umozliwiony ruch bezwizowy. »Ale ludziom z Grodna
bedzie tatwiej do nas przyjechac, cieszy si¢ Rant.

Kroétko przed odjazdem o 12.10 jest podstawiany pocigg. W tras¢ do biatoruskiego Grodna
trwajacg niecale 3 godziny Polska Kolej Panstwowa PKP wysyta pocigg osobowy, ktory na
innych trasach juz dawno byltby wycofany z ruchu. Miejsca siedzace sg z twardego
czerwonego plastiku, toalety zapchane, w obiciach sufitu zieja duze dziury. Pociag regionalny
nr 194 jest jednym z ostatnich pociaggéw szmuglerskich w Europie, jednakze w Biatymstoku
nie odczuwa si¢ tego zupetie. Na peronie dwie staruszki w chustach przygladajg si¢
mezczyznie, ktdry ze swoim ojcem zwiedza ojczyzng. Gdy ze sobg rozmawiaja, duzo si¢
mowi o »Kresach« 1 » Grodzienszczyznie«, bytych polskich terenach wschodnich. Jeszcze
poprzedniego wieczoru zdradzil mi Andrzej Ktopotowski, dziennikarz lewicowo-liberalnego
dziennika Gazeta Wyborcza, ze on sam nie uzywa stowa Kresy. »To stowo ma taka
domieszke. Kresy, brzmi to tak, jak gdyby w dalszym ciagu byloby polskie. Kresy, to jest
polski mit, ale to przeciez juz historia.« Tak jak Maciej Rant rowniez Andrzej Ktopotowski
rozmawia chetniej o terazniejszo$ci. »Gdy jad¢ do Grodna lub Wilna, méwi¢ moim
przyjaciotom: Jade do Grodna lub Wilna. Jedno jest miastem biatoruskim, drugie litewskim.
Kropka.« Najchetniej Klopotowski podrozuje autostopem przez wschdd Europy Centralnej,



poniewaz w ten sposéob najlepiej poznaje ludzi. Rowniez w ten sposob odkryt zrodto Niemna.
»Niemen jest dla mnie fascynujaca rzeka. Szkoda, Ze nie przeptywa przez Biatystok. To jest
troche co$ innego, gdy mieszkasz w miescie z rzeka lub w miescie bez rzeki. Grodno ma tu
przewage nad Biatymstokiem.«

Powoli wtacza si¢ pociag szmuglerow na dworzec w Sokoétce. W ostatnim matym miescie
przed granicg Bialorusini sg juz wigkszo$cig. W hali dworcowej wisi szyld: »Bar Niemen.
Wynajem lokalu do uroczystosci«. Bar o nazwie Niemen chce poradzi¢ sobie finansowo nie
tylko sprzedajac bigos i pierogi, lecz takze organizujac uroczystosci. Pozoétkle firanki i
mroczne $wiatlo wnetrza kaza przypuszczac, ze ostania impreza odbyta sie juz pare lat temu.
Za to wsiadto w Sokoétce kilku ucznidéw. Rozmawiajg po polsku, nie biatorusku. »Ta opowies¢
o Bialymstoku i wielokulturowosci, to jest bajka«, powiedzial Andrzej Ktopotowski w Café
Esperanto na rynku w Biatymstoku. » Wcze$niej Biatystok byl naprawde wielokulturowy,
wtedy mieszkali tu Polacy, Zydzi, Biatorusini, Niemcy i Tatarzy. Dzi$ s3 to juz tylko Polacy i
Biatorusini. A oni sg tu przede wszystkim dlatego, poniewaz przemiescili si¢ wraz z granica
na zachdd, zeby nie musie¢ pozosta¢ w Zwigzku Radzieckim. To nie jest wielokulturowos¢,
to jest marketing miasta.« Potrzasajac glowa Ktopotowski powtarza to stowo, jak gdyby ta
mys$l1 dopiero teraz przyszta mu do glowy. Marketing miasta: Z pewnoscia to pojecie bedzie
mozna przeczyta¢ w jednym z jego nastgpnych artykutow.

Toktok, toktok, toktok.Toktok, toktok, toktok. W rytmie pokrzywionych toréw pociag zbliza
si¢ do granicy. Przy oknie naprzeciwko siedzi mtoda kobieta, krotkie wiosy, studentka, z
duzym bagazem, przybywa z Niemiec. »Podczas ferii semestralnym przyjezdzam zawsze do
domu«, wyjasnia i sigga ponownie po aparat fotograficzny, wychyla si¢ za okno w
poszukiwaniu motywow. Takze dla niej nie jest ta granica rutynowa codziennoscia.
Punktualnie o 13.07 pociag zatrzymuje si¢ z piskiem hamulcow w Kuznicy Biatostockiej, na
ostatnim dworcu w Polsce. Studentka szybko chowa aparat. Na peronie oczekuja mezczyzni i
kobiety z polskiej Strazy Granicznej. Stojg wyluzowani i zupetnie nie wyglada to
prowincjonalnie. By¢ moze zostali przeniesieni ze Stubic, zachodniego konca Polski do
KuzZnicy na dalekim wschodzie. Perony sg ogrodzone, psy celnikéw pociggaja za smycze.
Jednakze demonstracyjne okazywanie porzadku europejskiego kontrastuje wyraznie z tym, co
si¢ tu rozgrywa, gdy pociag ma postd] w Kuznicy. Jak tylko wysiedli uczniowie, wdzierajg si¢
kobiety z cigzkimi bagazami do wagondw, jak gdyby pociag szmuglerow czekat tylko na
swoje szmuglerki. Miedzy nimi klebig si¢ mezczyzni z koszulkami napigtymi na olbrzymich
brzuchach, przygladajacy si¢ kobietom, przy uchu komorki. Sami nie maja bagazy,
szmuglowanie to przeciez jest rzecz kobiet. Wkrdtce rozpoczyna si¢ pomigdzy kobietami
ozywiona rozmowa, rosyjsko-polska mieszanina. Jedna z nich rozdziela opakowanie musli
sasiadkom, inna liczy swoje wieszaki. Papierosow 1 wodki nie wida¢, jednakze szmuglerki
maja do$¢ towaru przy sobie, zeby niepostrzezenie schowaé »goracy towar«. Dopiero po
trzech kwadransach pojawiajg si¢ polscy straznicy graniczni i celnicy. Chyba rzeczywiscie
jest tak, jak powiedziat Andrzej Ktopotowski: »Jesli chodzi o mrowki, drobnych szmuglerow,
to funkcjonariusze przymykaja mocno oczy, zeby troche pary z kotla si¢ ulotnito. Region
Podlasie to obszar biedy w Polsce, a szmugiel dla wielu jest jedynym zrédtem dochodu.«

Punktualnie o 14.12 pociag znowu rusza; biatoruska kontrola graniczna odbedzie si¢ dopiero
na dworcu w Grodnie. Po godzinie pociag szmuglerow przejezdza przez most na Niemnie, a
krotko po tym jest »stacja koncowa«. Takze na dworcu w Grodnie, betonowym pudle z
czasow sowieckich, peron jest odgrodzony, straznicy graniczni kierujg thum do hali
dworcowej, kilku mlodziencow pedzi do przodu, aby zaja¢ pierwsze miejsca do kontroli
paszportowej 1 celnej. Oni wiedzg, ze na wschdod od réwnika UE panuje inne tempo. Wielu



rzeczy tu nie ma, jednego jest w nadmiarze — czasu. Ponad trzy kwartaly trwa zalatwienie
kolejki, przy czym wigkszo$¢ to bialoruscy obywatele. W przypadku podrdznego z Niemiec
funkcjonariusz potrzebuje pomocy przetozonego. On takze wprawdzie nie zna angielskiego,
ale jest przyjazny i w koncu przepuszcza po wypytaniu, dokad prowadzi podr6z. Witamy w
Grodnie, w najbardziej zachodnim miescie Bialorusi.

Istniejg granice, ktore sg tylko liniami na mapach, przerywane wspomnienia tego, ze kiedy$
staty tam szlabany, za ktérymi zaczynato si¢ to, co kiedy$ nazywano zagranica. Podczas
odprawy granicznej w Grodnie znowu odzyly, wspomnienia o tych granicach. Jak kiedy$s w
patacu tez przed Berliner Bahnhof Friedrichstrale musi dziewczyna przede mng zaczesac
wlosy za uszy, funkcjonariusz podnosi i opuszcza wzrok, pordwnuje zdjecie paszportowe ze
stanem faktycznym. Bez cienia usmiechu zezwala jej na przejscie. Ale co datby u$miech,
jesli miasto, ktore na nas czeka, prawie wcale nie jest przyjazniejsze? Brakuje tu znakoéw
urbanistycznych, ktore sag nam znane, sklepow, kawiarni, wzrok musi by¢ na nowo szkolony,
poniewaz s3 tu inne znaki urbanistyczne: wiezowce mieszkalne, zbiorcze taksowki, ludzie o
zme¢czonym wzroku. Nie wida¢ w Grodnie Zadnych oznak paneuropejskiego upigkszania
dworcéw. Szybko dalej lub szybko stad uciec, tylko si¢ nie zatrzymywac. Przestanie dotarto.

»Co mogg dla Pana zrobi¢?« przyjaznie uSmiecha si¢ hostessa, jak gdyby ten ton ustug byt
oczywisto$cig na Biatorusi. Nawet niebieski kostium nie wyglada w jej przypadku jak
uniform lecz oznacza indywidualny szyk. »Zbudowali$cie Panstwo przed swoim stoiskiem
informacyjnym kajak«, pochrzakuje, na Scianie wisi mapa ze szlakami wodnymi. Chciatbym
wiedzie¢, czy dostang si¢ kajakiem z Godna do Augustowa w Polsce lub Druskiennik na
Litwie.« — »Nie ma problemug, skineta glowa pani na stoisku firmy Nemnowo-Tour,
pochylita si¢ i wylowita spod lady kilka broszur. »Widzi Pan, my jestesmy tutaj. Na p6inoc
od Grodna wptywa Czarna Hancza do Niemna. Poprzez Czarng Hancze dotrze Pan do Kanatu
Augustowskiego 1 potem prosta droga do Augustowa. — »A przejscie graniczne?« — »Nie ma
problemu. Jest przejscie graniczne na szlaku wodnym, otwarte po polskiej stronie codziennie
od 8 do 18.« —»A po stronie bialoruskiej?« — »Tu trzeba wczesniej zadzwonié, ale to tez nie
jest problem, chetnie to dla Pana zatatwimy.« Z przyjaznym u$miechem hostessa przekazuje
mi swojg wizytowke. »Wspotpracujemy z firmg turystyczng z Augustowa. I $wietnie si¢ to
udaje. A gdy maly ruch graniczny bedzie obowigzywatl, bedzie wszystko jeszcze lepiej. «Jej
usmiech sprawia wrazenie zobowigzujacego, rowniez gdy prospekt o ponad granicznej trasie
kajakowej jest towarem spod lady.

Rozbudowa biatoruskiej czesci Kanatu Augustowskiego, odnowienie 4 §luz, zbudowanie
infrastruktury turystycznej, to wszystko nalezy do modelowego projektu rzadu w Minsku. »I
to wlasnie tu jest problem«, mowi Vitaly Korneljuk, wytawiajac papierosa z kieszeni swojej
marynarki sztruksowej, obraca go pomigdzy palcami. On nie ma czasu, takze to istnieje w
tym miescie — mysle sobie. Na Uniwersytecie Janky Kupaty w Grodnie Korneljuk kieruje
katedra turystyki. Kiedy$ musiat si¢ zdecydowa¢ mowi¢ otwartym tekstem zamiast owija¢ w
bawelneg. A wigc moéwi: »rozwoj turystyki na Biatorusi to sprawa centrali, regiony nie maja
nic do powiedzenia.« To brzmi calkiem tak, jak mi powiedziat szeptem pewien znajomy. »Na
Biatorusi mamy panstwowy plan rozwoju turystyki, dlatego prawie nie mamy hoteli i
kawiarni«, zazartowat. »W Polsce i na Litwie nie ma zadnego planu panstwowego. Tam jest
jednak bardzo duzo kawiarni i1 hoteli.« Catkiem tak zle nie jest, zapewnia Korneljuk.
»Wigkszos¢ studentéw zna zachodnig zagranice, standardy turystyczne w tych krajach sg im
znane. Sg bardzo zaangazowani. Pomimo to mamy duzo do nadrobienia.«



Korneljuk przebiera nogami, jego niecierpliwo$¢ mozna uchwyci¢ dtonmi. Zupekie
niedawno zorganizowat konferencje turystyczng. »Moja grupa docelowg sg studenci i
uczniowie.« Brzmi to tak, jak gdyby zwinat zagle przed postsowiecka biurokracja. Jak silna
jest ona w dalszym ciagu, zdradzila mi mtoda Bialorusinka, ktora chciata otworzy¢ w Grodnie
kawiarni¢. »Najpierw powiedziano mi, ze na Bialorusi nie ma kawiarni. Sg albo restauracje
albo bary szybkiej obstugi. Od kazdej kategorii jest uzalezniona ilo$¢ ludzi, ktérych musisz
zatrudnié. Takze nazwy twojego biznesu nie mozesz sobie sam wyszukaé. To samo dotyczy
ksztaltowania cen, marza jest ustalana panstwowo. I jeszcze na sam koniec musisz zleci¢
prowadzenie ksiggowosci panstwowej firmie ksiegowej.« Kto do tego momentu jeszcze si¢
nie poddat, zrobi to najpdzniej, gdy dojdzie do spraw nieruchomosci. »Umowy czynszowe
mozesz zawsze zawiera¢ tylko na rok, wtedy nie optaca si¢ zadna inwestycja. Rowniez jesli
dokonasz zakupu, koncesja obowigzuje tylko jeden rok.« Miasto turystyki Grodno: Dla
jednych stomka do picia napojow, dla innych podr6z przez swiat absurdu.

Gdy Vitaly Korneljuk styszy takie historie, jeszcze bardziej marszczy czoto. Nikt nie zna
lepiej przepasci pomigdzy che¢ciami i rzeczywistoscia jak naukowiec Uniwersytetu w
Grodnie. Nie tylko jest za mato hoteli w Grodnie, w wigkszoS$ci z nich zatrzymat si¢ takze
czas. W Gostinica Belarus, najwigkszym hotelu miasta, angielski jest pojgciem obcym, za to
rejestracja w hotelu trwa tak dtugo jak odprawa graniczna na dworcu. Kto chce zaptaci¢ karta
Visa, musi mie¢ nadziej¢, ze przepustowos¢ instalacji telefonicznej czytnika jest
wystarczajaco duza. A do tego w lecie w wigkszosci hoteli odcina si¢ ciepta wodg, rzekomo z
powodu napraw instalacji wodociggowej. Zachodnie sg tylko ceny w hotelach Grodna.

Duzo wazniejszy jest dla Korneljuk jednakze inny problem: » Wigkszo$¢ Biatorusinow nie
wie, co ten kraj moze zaoferowac«, mowi 1 wskazuje na duchowe dziedzictwo Zwigzku
Radzieckiego, w ktorym ten kraj takze cierpial. »Nasza wiedza historyczna zupetnie nie
wystarcza. Wiemy wprawdzie, ze Biatoru$ byta cze¢scig Wielkiego Ksigstwa Litewskiego a
pozniej polsko-litewskiej republiki szlacheckiej. Ale to nie wystarcza.« To samo dotyczy
Niemna, stwierdza. »Niemen duzo widzial, duzo przezyl, nad jego brzegami duzo si¢
wydarzyto. Dlatego moglby by¢ symbolem naszej historii.« Tak jak wspotpracownica biura
podrézy Nemnowo-Tour stawia takze Korneljuk na rozwoj turystyki wodnej. »Drogi wodne
poprzez Kanat Augustowski 1 Niemen moglyby znowu potaczy¢ Grodno i zachdd Biatorusi z
Europa«. Dlatego trojstronna wspotpraca ponad granicami pomiedzy Polska, Litwa i
Biatorusig jest tak wazna. »Naturalnie mamy granicg, ale tu zyjg ludzie od pokolen. Oni maja
w glowach inne granice.« Zanim znowu bedzie musiat uda¢ si¢ na seminarium, opowiada mi
Korneljuk jeszcze, ze w czasach Zwiazku Radzieckiego mieszkat ze swoimi rodzicami we
Frankfurcie nad Odra. »To jest dla mnie wzér. Niestety jest tak, ze tu jeszcze nie jest mozliwe
pokonywanie granicy tak jak nad Odrg. Mam jednak nadzieje, ze tak bedzie w przysztosci.«

»Spotkajmy si¢ przed czotgiem«, zaproponowat Jan. Moglby takze powiedzie¢: Spotkamy si¢
na Starym Rynku w Grodnie. Ale tego rynku nie ma, zostal zburzony, za duzo przesztosci tam
stalo a za mato socjalizmu. Gdzie kiedys stat ratusz, zieje pustka na »Placu Czerwonym« — a
na samym jego $rodku stoi czotg z odwaznie skierowang lufa na zachod. »Nasze centrum,
zartuje Jan 1 otwiera drzwi samochodu. »Jesli pdjdziesz kilka krokéw dalej, to wyglada to tak,
jakby czolg kierowat lufe na kosciot. Z przeciwleglej strony grozi on z kolei teatrowi.« Na
Biatorusi trzeba w dalszym ciggu czyta¢ miedzy wierszami — i mie¢ wyczucie symboli.
»Pomimo czotgu i wielu pomnikéw Lenina nie nalezy jednak poréwnywac Bialorusi do
Zwiazku Radzieckiego«, przestrzega Jan. »Wigkszo$¢ z nas zna zagranicg, a w Internecie
otrzymasz wszelkie informacje, ktorych potrzebujesz.« Ten 26-latek, ktory wczesniej
studiowat w Niemczech, znalazt rowniez w sieci kilka artykutow o Kanale Augustowskim.



Czy droga wodna, ktéra wychwalali Vitaly Korneljuk i hostessa jest naprawde brakujacym
ogniwem pomi¢dzy Polska 1 Biatorusig? Takze Jan stat si¢ niecierpliwy. Wyruszamy, lufa
czolgu pokazuje nam droge.

Zaraz za Grodnem powracaja kolory — tagodnie zielone, soczys$cie zielone, turkusowe, lasy i
cieki wodne 1 wcigz na nowo prosciutkie drogi, ktore sg lepsze niz opinia o nich. I wkrotce
krajobraz staje si¢ ponownie pagérkowaty. »Pierwsze $lady Pojezierza Baltyckiego«,
wyjasnia Jan. Po pot godziny jesteSmy w Nemnowie. Tu wpada Kanal Augustowski, ktory
caty czas prowadzit za biegiem Czarnej Hanczy, do Niemna, ktory ptynie w kierunku
Druskiennik.» Trzy kraje w trzy dni«: Tym sloganem reklamowato si¢ Nemnowo-Tour na
targach turystycznych. Trochg rzewnie Jan spoglada na przebieg Niemna na pétnoc. »Jako
dziecko bylem zawsze z rodzicami w Druskiennikach«, wspomina .»To bylo jeszcze przed
upadkiem Zwigzku Radzieckiego. Czy wtedy ptywaly statki, nie moge tego powiedzie¢. My
podrozowaliSmy zawsze pociagiem, starg linig kolejowa do St.Petersburga. Wtedy byt za
Grodnem rozjazd.« W ogoéle, Niemen. »Od czasu jak bylem pierwszy raz u zrodet Niemna,
wiem, skad ta rzeka pochodzi.« Wkrétce Jan chcee tez si¢ dowiedzie¢, gdzie jest jej ujscie do
Baltyku. Rowniez o delcie Niemna znalazt wiele informacji w Internecie. Najpierw jedziemy
dalej do Dabrowki, caty czas wzdhuz kanatu w kierunku Polski. Kanal Augustowski zostat
zbudowany w 19. wieku i juz wtedy chodzito o pokonanie granic. Prusy wprowadzity
niespodziewanie optaty celne na polskie towary eksportowe u ujscia Wisty pod Gdanskiem,
dlatego teraz towary transportowane miaty by¢ Niemnem. W Prusach Wschodnich nie byto
cet. Jednakze krétko po zleceniu budowy ponad 100 km trasy wodnej w roku 1825 przez cara
Aleksandra I Prusy ponownie zlikwidowaty cta. Rosja pomimo to zbudowata kanat, ktory byt
gotowy w roku 1839. Z 18 §luz 14 znajduje si¢ na terytorium Polski a 4 na Bialorusi.
Poniewaz nie istnieje w Europie poréwnywalna droga wodna to polskie Ministerstwo Kultury
zaproponowato juz w roku 2007 wpisanie odnowionego Kanatu Augustowskiego na Liste
Swiatowego Dziedzictwa Kulturowego UNESCO.

»Modernizacja byta od poczatku projektem prestizowyme«, mowi Jan i zatrzymuje si¢ przed
sluza w Dabréwce, najwieksza z czterech $luz po biatoruskiej stronie. »W 2005 zakonczono
prace modernizacyjne, dwa lata pdzniej uruchomiono ponownie caly 21 kilometrowy
odcinek.« Od tego momentu istnieje takze przejscie wodne pomiedzy Rudawka 1 Liasnaja.
»AzZ tam nie mozemy niestety jechac«, zaluje Jan. Za Dabrowka zaczyna si¢ teren zamknigty.
Czy latem rzeczywiscie ptywajg tu kajakarze? — pyta Jan mieszkanca wioski. »Jesli ma si¢
wizg, wszystko gra«, brzmi odpowiedz. »Dla kajakarzy z Polski Kanal Augustowski stat si¢
atrakcyjnym celem.«, mowi Jan 1 kopie kamien do wody. »Pan moze rzeczywiscie z tylko
jedna wiza wjecha¢ na Bialoru$ i potem dalej na Litwe. Jesli chodzi o wigkszos¢
Biatorusindw, to ta podroz »>Trzy dni, trzy kraje« nie udaje si¢ z powodu pienigdzy.«

Troche bezcelowo chodzimy po Dabrowce. Ulica jest Swiezo wyasfaltowana, bezskutecznie
szukamy zaréwno kiosku jak i planu jazdy statku »Njoman, ktory jest mocno przycumowany
w basenie portowym. »To sg oba oblicza Biatorusi«, méwi Jan. »Najpierw wszystko musi
rozgrywac si¢ bardzo szybko, a potem w potowie drogi si¢ wszystko zatrzymuje. Nigdy nie
robi si¢ czego$ prawidtowo, nic nie jest przewidywalne.« Chce wiedzie¢, dlaczego nie
pozostat po swoich studiach w Niemczech. Jan zwleka. Jesli decydowatyby niemieckie
urzedy, mégtbym zostac jeszcze jeden rok. Musiatbym wtedy przesungé stuzbg wojskowa.
»Nie chciatem zablokowac¢ sobie przysztosci«, mowi cicho i brzmi to tak, jak gdyby chcial
dac jeszcze jedna szanse swojemu krajowi. Niestety kraj odmawiat mu jak do tej pory
wszelkich szans. »Nie ma zapotrzebowania na ludzi ze znajomoscia jezyka niemieckiego w
Grodnie. Jesli wkrotce nie znajde porzadnej pracy, musze si¢ stad wynie$¢.« Nawet jesli Jan



chetniej by pozostat — inni w jego wieku juz dawno wyjechali, do Minska, Moskwy lub
Monachium.

W drodze powrotnej Jan opowiada o swojej rodzinie. Jego matka byta Rosjanka, ktora
przybyta w czasach sowieckich do Grodna, jego ojciec jest wyznania katolickiego. Chociaz
dziadek ze strony ojca uczyl si¢ polskiego jako jezyka ojczystego, Jan nie czuje si¢
przynalezny do polskiej mniejszosci. Jeszcze nigdy nie byt w Biatymstoku, chociaz przy jego
historii rodzinnej moégtby dosta¢ nawet Karte Polaka, zgode na wjazd do Polski tacznie z
pozwoleniem na prace. Takze o nielegalnych przedstawieniach filmowych Macieja Ranta nic
nie styszat. Z powrotem przy czotgu patrzymy dtugo na szyld z drogowskazami.
»Druskienniki i Biatystok« jest tam napisane, w cyrylicy i w pismie tacinskim. Zapytuje sie,
ile czasu juz minglo, gdy bylem w Biatymstoku. Tu w Grodnie wydaje mi si¢ to duzo bardziej
odlegle, niz mi si¢ to wydawato. Iluzjg entuzjastow jest wyobrazenie, ze granice sg juz tylko
na papierze. Jak nieprzepuszczalna jest ta zewngtrzna granica UE, dowiedzie¢ si¢ mozna
dopiero po drugiej stronie.

Ella jest juz na dworcu autobusowym. »Odjazd 10.40, przyjazd do Druskiennik okoto
godziny13«, poinformowata mnie przez SMSa. Ponad dwie godziny na czterdziesci kilometry
—znowu jazda w $limaczym tempie na pograniczu Europy. »Ciesz si¢, ze w ogole dojedziesz
na Litwe«, wita mnie ona na platformie 1 dworca autobusowego w Grodnie. »Kilka miesigcy
temu nie jezdzit zaden autobus, z powodu kryzysu. Teraz jezdzi znowu. Dobra oznaka
przyspieszenia gospodarczego, nie prawda?«

Bilet z jednego miasta nad Niemnem do drugiego kosztuje 7.000 biatoruskich Rubli, to sg 2
Euro. Zupelnym przeciwienstwem do ceny jest naktad sit potrzebnych do kupienia biletu. Bez
paszportu nie dostanie si¢ biletu, mowi sprzedawczyni przy »okienku migdzynarodowym« i
skrupulatnie przenosi numer paszportu na bilety. Za chwilg podjezdza autobus, rzekomo
trzygwiazdkowy autobus z zastoni¢tymi zastonkami. Az tak rézowo to nie jest z tym
przyspieszonym rozwojem gospodarczym w Grodnie. W przeciwienstwie do Jana Ella nie
zostala ochrzczona wodg z Niemna. Urodzita si¢ w miescie Witebsk nad Dzwing, miescie
Marka Szagala, ktore dzisiaj lezy bezposrednio przy granicy z Lotwa. Do Grodna sprowadzita
ja mitos¢, jej niemiecki maz pracuje jako lektor DAAD na Uniwersytecie Janky Kupaty.
Wiasciwe chcieli pojecha¢ oboje w ten poniedziatek na Litwe, zeby odebrac na lotnisku w
Wilnie przyjaciotke. Ale maz Elli musiat pozosta¢ w Grodnie, poniewaz biuro
mi¢dzynarodowe uniwersytetu przeoczylo ponowne ztozenie wniosku o wizg roczng. Teraz
Ella musi jecha¢ na Litwe, przynajmniej moze ze swoja szengenskg wiza bez problemu
podrézowac za granice do UE. Rowniez Druskienniki sg jej znane. Jesli si¢ bardzo nudzi w
Grodnie, jedzie czasami z m¢zem w weekend do tego litewskiego kurortu, zeby wypi¢ kawe.
»Chetniej jestem na Litwie niz w Polsce«,moéwi Ella, gdy juz wsiedliémy do autobusu. »By¢
moze przyczyng tego jest to, ze Polacy traktowali zawsze Biatorusinow troche z gory. To nas
Bialorusindw laczy z Litwinami.« Po Janie Ella jest juz druga Bialorusinka, ktora sklania si¢
do tezy, ze relacje ponad granicami w trojkacie pomig¢dzy Polska, Biatorusig i Litwa nie
bazuja na wzajemnosci lecz przebiegaja wbrew ruchowi wskazéwek zegara: z Biategostoku
do Grodna 1z Grodna do Druskiennik. Tylko jednego brakuje pomi¢dzy Biatorusig i Litwa,
umowy o matym ruchu przygranicznym. Nawet jesli ludzie chcieliby si¢ na Biatorusi
otworzy¢ na Litwe, to panstwa trzymaja dystans wobec siebie.

Tym bardziej zblizajg si¢ do siebie podrozni. Ledwo wsiedli, siadajg wszyscy po kolei na
przednich siedzeniach, jak gdyby autobus mial zapei¢ si¢ catkowicie na tych kilku
przystankach przed granicg. Ella i ja jestesmy jedynymi, ktérzy siedza w srodku. By¢ moze



dlatego nie odzywa si¢ do nas kierowca po pokonaniu bialoruskiego posterunku granicznego,
gdzie czekaliSmy godzing. Po krotkim postoju przy kontenerze Duty-free rozwigzuje si¢
zagadka. Z dodajacym odwagi gestem kierowca wciska kazdemu z pigciu podroéznych butelke
wodki do reki. Po litewskiej kontroli wodka zostaje ponownie zebrana. Na tej granicy musi
takze kierowca swoje zarobi¢. A jego odbiorca w Druskiennikach cieszy si¢ z taniego
alkoholu z kraju Lukaszenki.

Grodno nazywa si¢ po litewsku Gardinas i na ulicy Gardinasa przemieszcza si¢ ten
trzygwiazdkowy autobus w kierunku dworca autobusowego, mijajac sosnowe lasy i §$wiezo
pomalowane letnie domki. Ze swoimi 320.000 mieszkancow Grodno jest wprawdzie ponad
dziesieciokrotnie wigksze niz jego siostrzane miasto nad litewskim Niemnem, ale za to
Druskienniki maja dziesieciokrotnie wigcej t6zek noclegowych. Przy tym ten najbardziej
znany litewski kurort byt ponad 200 lat temu wsia, ktora liczyta cale pig¢ gospodarstw. Ale
potem Prusy, Austria i Rosja podzielity w roku 1772 Polske-Litwg po raz pierwszy pomiedzy
siebie 1 kopalnia soli w Wieliczce pod Krakowem nalezata nagle do Austrii. Polski krol-
reformator Stanistaw August Poniatowski zmuszony przez okoliczno$ci zdecydowat si¢ na
zbadanie zawartosci soli w solankach w Druskiennikach. Nadaremnie, jak to si¢ wkrotce
okazalo. Sktad chemiczny byl niewystarczajacy, zeby produkowac sol kuchenna. Ale
wystarczyl, zeby powstaty zrddta lecznicze. I tak zaczyna si¢ historia tego miasta soli, jak si¢
Druskienniki dostownie nazywajg. Tak robi si¢ z biedy cnote. »Jesli to nie jest stowo
pozegnalne«, uskarza si¢ Ella i sprawdza na dworcu autobusowym swoje potaczenie z
Wilnem. Zegnam sig i taszcze moj bagaz do hotelu Wellnes Spa Vilnus. Jest to odnowiony
nobliwy hotel z czasow sowieckich, ktéry obiecywat w Internecie najkorzystniejsza cene.

Zawsze dopasowac sie do warunkow, by¢ moze jest to historia sukcesu tego matego kurortu
nad Niemnem. Ostateczny podziat Polski-Litwy i zaczynajace si¢ panowanie carow nie
zaszkodzito Druskiennikom, wrecz przeciwnie. W roku 1837 car Nikolaus I. nadat tej
nadniemenskiej miejscowosci tytut uzdrowiska — i wkrotce przybyli goscie z catej Rosji. W
roku 1839 jezdzil dwukrotnie dziennie pow6z pomi¢dzy Grodnem i Druskiennikami, ale
podroz trwata osiem godzin z uwagi na piaszczyste drogi. Istotnie krocej trwata podréz po
podtaczeniu Druskiennik do linii kolejowej Warszawa-Petersburg. Teraz mozna bylo na
potnoc od Grodna przesigs¢ si¢ do tego kurortu nad Niemnem. Pod koniec 19. wieku
parowiec przewozit na Niemnie pasazeréw z Grodna do sanatorium. Wszyscy, ktorzy si¢
liczyli, przybywali: pisarze Jozef Ignacy Kraszewski, Eliza Orzeszkowa, Jan Czeczot i
Wiadystaw Syrokomla, malarz Napoleon Orda i kompozytorzy Stanistaw Moniuszko i
Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. Biznesowi nie zaszkodzito takze, ze po Powstaniu
Styczniowym w roku 1863 nie wolno byto méwié po polsku i litewsku. W przededniu
Pierwszej Wojny Swiatowej powstaly nad Niemnem hotele z tak dumnie brzmiacymi
nazwami jak Europa lub Bristol.

O wszystkim tym dowiaduj¢ si¢ w muzeum miejskim, gdzie pomimo wszystkich napig¢,
ktore jeszcze istnieja, nie przemilcza si¢ polskich czasow. Juz w roku 1920 polskie oddziaty
wojskowe zajety Druskiennikai, ktore dwa lata pozniej zostaty razem z Wilnem przylaczone
do II Republiki Polskiej jako »Litwa Srodkowa« i nazywaty sie teraz Druskienniki. Juz nie
Sankt Petersburg troszczyt si¢ teraz o rozbudowe infrastruktury, lecz Warszawa. [ znowu
odbyto si¢ to bez szkody dla kurortu. Po wznowieniu dziatalnosci jako sanatorium wiosng
1923 szybko panowat tu wielki ruch. Warszawa nadata gminie prawa miejskie, Zrzeszenie
Przyjaciot Druskiennik organizowato koncert letnie, na ktore przybywali muzycy z Grodna i
Bialegostoku. Ku przerazeniu konserwatystow mtoda lekarka Eugenia Lewicka przekonata
panie z towarzystwa do uprawiania sportu i gry w tenisa. Gdy spoétka akcyjna, do ktorej



nalezat zaktad kapielowy splajtowata w roku 1930, to kurort upanstwowiono bez zwtoki.
Marszatek Jozef Pitsudski, silny przywddca Polski, zostal juz w roku 1928 honorowym
obywatelem. »Nawet Zwigzek Radziecki Druskienniki przetrwaty bez szkdd«, opowiada
wspotpracownik muzeum. Ale obok willi i doméw letnich wyrosty olbrzymie betonowe
budowle. Moj hotel pokazuje jednak, ze takze one znalazty swoje miejsce w nowych czasach.
Nie mog¢ mu nic zarzuci¢. Historia Druskiennik jest historia sukcesu, w przeciwienstwie do
historii Grodna.

»Wszystko brzmi catkiem prosto, ale tak fatwo to nie bylo.« Algirdas Svirskas ma z tego
powodu siwe wlosy, ktore krotko sciat. »Po rozpadzie Zwigzku radzieckiego brakowato nam
90 procentow gosci.« Ale miasto zareagowato i opracowalo nowg strategie. Svirskas nazywa
ja: »Odejscie od sanatoriow w kierunku wellnes i ksztattowania czasu wolnego.« Algirdas
Svirskas jest odpowiedzialny za marketing miejski i inwestycje w zarzadzie miasta
Druskienniki. W uméwionym czasie przyprowadzit Gabrielée Cepaité, ktéra moéwi znosnym
angielskim. Svirskas jest przepojony duma, ze Druskienniki znalazly swoje miejsce w nowej
rzeczywisto$ci. »W miedzyczasie powstal w Druskiennikach najwiekszy Aquapark w krajach
battyckich. Nowy tor narciarski, ktory bedzie prowadzit po moscie przez Niemen, ma by¢
poréwnywalny ze swoimi odpowiednikami w Davos 1 Dubaju.« Sukces wydaje si¢
przyznawa¢ mu racj¢. Podczas zalamania liczby gosci w czasie kryzysu gospodarczego, gdy
przybywato ich o 20 procentow mniej, utrzymata si¢ prawie niezmieniona liczba gosci
zagranicznych. Liczba gosci z Polski wykazuje od 2 lat przyrost o nawet 50 procentow
rocznie. »To jest wynik naszego porzadnego marketingu na polskim rynku.«, cieszy si¢
Svirskas. A wspotpraca regionalna z Biatorusig 1 Polska? »Cigzki temat«, mowi Algirdas
Svirskas. »Z jednej strony miejscowos¢ turystyczna musi kooperowac, z drugiej strony marka
musi odrézniaé si¢ od innych. Do tej pory wyglada to raczej tak, ze jesteSmy raczej sami.«

Ale jak by nie patrze¢ miasto stworzyto z polskim Augustowem wspélny projekt europejski.
»Chodzi o turystyke wodng na Kanale Augustowskim i Niemnie«, mowi Svirskas. » W obu
miejscowosciach ma by¢ przede wszystkim poprawiona infrastruktura turystyczna. W
Augustowie modernizuje si¢ dlatego scen¢ pod gotym niebem, w Druskiennikach nadajemy
nowa forme parkowi nad rzeka.« A biatoruska cze$¢ kanatu? »Nie, Biatorus$ nie bierze w tym
udziatu. Takze Grodno prawdopodobnie nie jest zainteresowane, dziata samo. Ale gra w innej
lidze. Zeby mnie Pan tyko Zle nie zrozumiat«, wtraca uwage Svirskas do rozmowy. » W
nastepny piatek lece do Minska. Na Forum Biatorusi chodzi o maty ruch przygraniczny z
Bialorusia, do ktérego dazymy tak jak Polacy. I by¢ moze nasz regionalny port lotniczy stanie
si¢ kiedy$ portem lotniczym dla catego regionu.«

Kazdy jezyk ma swoje wlasne stowo. Dreildndereck, niemieckie, wyraza to, ze w miejscu,
gdzie si¢ spotykaja trzy kraje lub panstwa, powstaje nowy srodek: miejsce obdarowane czgsto
monumentem, z ktérego ma si¢ dobre spojrzenie na sgsiednie regiony, ktore widziane ze
stolic sg tylko prowincjami. W Polsce nie jest si¢ tak optymistycznym. Tam jest Gdansk,
Gdynia 1 Sopot, ktore otrzymaly wprawdzie nazwe Trojmiasto — Dreistadt — ale jedno stowo
na Dreildndereck stworzono jednakze catkiem niedawno: trojstyk trzech panstw. Nie wiele
inaczej wyglada to takze w litewskim. Dreildnderecke tworzg tam przede wszystkim nowe
centra, gdzie granice s3 otwarte a dobrobyt réwno rozdzielony. Jesli tak jednak nie jest, to
potozenie graniczne staje si¢ szybko problemem. Albo grozba, jak ta elektrownia atomowa,
ktora chee zbudowaé Biatoru$ na granicy z Litwa 1 Estonig. W Druskiennikach nie zywi si¢
dlatego iluzji, ze mozna wybudowac¢ z Polska i Biatorusig wspolne centrum energetyczne nad
srodkowym Niemnem. Druskienniki sg centrum same dla siebie. To takie Ufo, ktére
wyladowato na prowincji i ktore ma tak samo mato wspolnego z otaczajacymi je wioskami



litewskimi jak i polskimi i biatoruskimi. Europie wydaje si¢ podoba¢ takie prezenie si¢.
Prawie zadne litewskie miasto nie dostato w ostatnich latach tyle srodkow europejskich jak
ten kurort nad Niemnem. Ale nie przyblizyto to do powstania ponad granicznego regionu,
chociaz instytucja, ktora rozdziela $rodki unijne nazywa si¢ Euroregion Niemen.

Powoli zbliza si¢ pociag pospieszny Litewskich Kolei Panstwowych do dworca granicznego
Sestokai. Podroz trwata pottorej godziny, kolejng godzine potrzebuje PKP na europejskich
torach, aby dotrze¢ do Suwatk. Czego nie zdradzit Algirdas Svirskas podczas swojej audiencji
w ratuszu w Druskiennikach: Wydaje sie, ze na Litwie przerwano ruch w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazéwek zegara. Inaczej niz kajakarze, normalni podr6zni maja
ktopoty z dotarciem ze §wiata kurortu na polska stron¢ granicy. »Nie, autobusu do Suwalk nie
ma «, stwierdzila pani w biurze podrézy. »Nastepny autobus do Biategostoku odchodzi za
tydzien. Moze Pan sprobowac poprzez Lazdijai, ale czy oni majg potaczenie, tego nie wiem.«
Na sam koniec zaproponowata, zeby wziag¢ autobus do Wilna i polecie¢ stamtad do
Warszawy. Zdecydowalem si¢ na autobus do Kowna i potem na podréz koleja. Droga na
okoto, ale za to mozna posiedzie¢ w tej metropolii nad Niemnem w teatrze na §wiezym
powietrzu nad brzegiem rzeki, pobiega¢ nad Santaka, zbiegiem Niemna i Wilii i poszwedaé
si¢ po Starym Miescie. Wszystkiego tego bedzie mi brakowato w Suwatkach i Sejnach —1 z
drugiej strony jednak nie. W koficu jestem umdéwiony w tym matym polskim przygranicznym
miescie Krzysztofem Czyzewskim, jednym z najciekawszych intelektualistow tego kraju.

»Dzigki Krzysztofowi Czyzewskiemu i Fundacji Pogranicze Sejny staty si¢ symbolicznym
miejscem mtodej polskiej demokracji, krytycznego zmierzenia si¢ z europejska historig (...) 1
budowania przyjacielskich relacji Polski z sgsiednimi narodami«, napisat kiedy$ polski
publicysta Basil Kerski w niemiecko-polskim czasopismie Dialog. Wielkie stowa ale wielkie
i cigzkie byty zaszto$ci historii na polsko-litewskiej granicy. Patrzac na histori¢ Polska jest
traktowana jako rodzaj sity kolonialnej nie tylko na Biatorusi, lecz takze na Litwie, ktora byta
kiedy$ potaczona z Polska po Unii w Krewie. W koncu szlachta biatoruska i litewska byta
polonizowana, litewski stat si¢ jezykiem chtopdéw. Réwniez zajecie obszaru Wilna przez
Polske nie zostalo na Litwie zapomniane. Niewiele tu pomaga, ze Adam Mickiewicz swoje
dzieto Pan Tadeusz zaczal wersami »Litwo, 0jczyzno moja«.

Polska byta do 1989 na Litwie postrzegana raczej jako wrog, nie sasiad. W Polsce Litwini
byli uwazani za gorliwych pomocnikéw narodowych socjalistow i1 z tego powodu Armia
Krajowa, obywatelska armia powstancza, zwalczata pod koniec Drugiej Wojny Swiatowej nie
tylko nazistoéw 1 Armi¢ Czerwong, lecz takze jednostki Povilasa Plechaviciusa, ktéry uciekt
przed sowietami z Litwy do Niemiec i powrdcit z Wehrmachtem w wyniku jego kampanii
rosyjskiej do ojczyzny w roku 1941. Rzadko nienawi$¢ pomiedzy narodami w 20. wieku byta
tak widoczna az do przetomu politycznego, jak ta pomi¢dzy Polakami i Litwinami, a o mate
graniczne miasto Sejny walczono szczego6lnie. Po jednej stronie gtownej ulicy miasta Litwini
wystawili pomnik Antanasa Baranauskasa, litewskiego pisarza i bylego biskupa Sejn. Po
drugiej stronie ulicy jest pomnik marszatka Jozefa Pitsudskiego, przy ktérego zgodzie
wlaczono w roku 1922 do Polski zajety obszar Wilna.

Chociaz konflikty byly olbrzymie, byty takze gltosy pojednania. W korespondencji z
litewskim lirykiem Tomasem Venclovem polski poeta i noblista Czestaw Milosz uznawat juz
w roku 1978 Wilno jako nowg litewska stolice. Mitosz nazywatl nawet sam siebie, catkiem w
tradycji Mickiewicza, ostatnim mieszkancem Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.



»Program nacjonalistow polskich w dwudziestym wieku, dotyczacy nie etnicznie polskich
terenow, byl glupi, poniewaz istnialy enklawy, Wilno i Lwow. (...) I naturalnie Wilno bylo
czyms$ dziwnym, co ja takze teraz z oddalenia widzg — miastem zawirowanych, nachodzacych
na siebi¢ stref, jak Triest i Czerniowce.«

Venclova uznawat w swoim liScie do Mitosza wage polskiej kultury dla litewskich
intelektualistow: zachodnie ksiazki, pisat, byly w czasach Zwigzku Radzieckiego niedost¢pne.

»Tym bardziej wazny byt dla mnie jezyk polski; i nie tylko dla mnie jedynego. Znatem dobry
tuzin ludzi, dla ktorych to takze byto okno na §wiat. Przez lata spotykalismy si¢ w polskiej
ksiggarni na ulicy Gediminka, docieralismy takze do ksiagzek, ktorych tam nie byto. (...)
Dyskutowalis$my 1 zartowali$my po polsku, po czesci, zeby zmyli¢ niepowotanych, po czesci
ze snobizmu, po czesci z mitosci do jezyka polskiego, poniewaz co$ mu zawdzigczaliSmy.«

Pociagg z Kowna jest punktualny, Michat czeka na Peronie. » Ty jestes Uwe?«, moéwi mi na ty,
sigga po bagaz i umieszcza go w Volkswagenie busie »Osrodka Pogranicze«. »Czy bedzie w
porzadku, jesli najpierw pojedziemy do Krzyska a dopiero potem do hotelu?« Zgadzam sig.
Krzysiek to typowe pieszczotliwe imi¢ zastepujace Krzysztofa, wyjasnia mi Michal. Krzysiek
jest teraz w domu na wsi, kilka kilometrow od Sejn. Po drodze Michal odpowiada, jak to mate
miasteczko obudzito si¢ do nowego zycia po przetomie politycznym w Polsce. »Biala
Synagoga, Stara Yeshiva, szkota $rednia, domy w §rodmiesciu, wszystko stato puste.
Wszystkie te miejsca byty jakby stworzone, aby ponownie obudzi¢ tu ducha
wielokulturowego pogranicza.« W miar¢ uptywu lat powstaly pomieszczenia wystawowe,
biblioteka, pomieszczenia seminaryjne a centrum Sejn stalo si¢ Agora, ktdra teraz Polacy 1
Litwini wspdlnie uzytkuja. 15 ludzi zatrudnia Osrodka Pogranicze, ktory jest finansowany ze
srodkdw miasta 1 wojewodztwa Podlasie. Fundacja ze swojej strony utrzymuje wydawnictwo,
ktére ma swojg siedzibe w oddalonych o 30 kilometréw Suwatkach.

Michat hamuje i méwi, ze jesteSmy tu w Krasnogrudzie mile widziani. Krzysztof Czyzewski
czeka juz przed swoim domem, trzypigtrowej nowej konstrukcji z naturalnego kamienia i
drewna, ktora dobrze pasuje do pagorkowatej okolicy. »Krasnogruda jest wioska z licznymi
bylymi dworami«, wyjasnia Czyzewski, »niecate 500 metréw od tego miejsca spedzit czgsé
swojego dziecinstwa Czestaw Milosz.« Najwidoczniej widzi Czyzewski, ambasador
wielokulturowej Polski, swdj dom w tradycji siedzib szlacheckich. Prawie podejrzanie mowi
on o swoim domu »majatek«, do ktérego nalezy obok biblioteki, ktéra znajduje si¢ na obu
gornych pigtrach takze salon. »Salon byt w dawnych dworach zawsze orientalnym
pomieszczeniemy, wyjasnia Czyzewski 1 zaprasza na herbate na gore. »Pozwolitem sobie
urzadzi¢ to orientalne pomieszczenie po japonsku.« Potem podaje mi §wietnie bindowang
grubg ksiege, ktora wtasnie wydato jego wydawnictwo: wielka histori¢ Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego, gdzie zabieraja gtos polscy, litewscy, bialoruscy i rosyjscy historycy. Wszystkie
glosy sa przettumaczone na wszystkie cztery jezyki. »Czego$ takiego do tej pory jeszcze nie
byto«, podkresla, »a przy tym powinno to si¢ sta¢ juz dawno temu. Dialog powstaje dopiero,
jesli znasz takze opini¢ przeciwnej strony.«

Dialogowi poswigcony bedzie takze dotychczas najwigkszy projekt Czyzewskiego. Dookota
bytego wiejskiego domu Czestawa Milosza powstanie »Centrum Dialogu, a 30. czerwca
2011 ma ono by¢ gotowe, punktualnie na 100. urodziny poety, ktéry zmart w roku 2004 w
wieku 93 lat w Krakowie. Peten optymizmu i rado$ci informuje Czyzewski o ré6znych
miejscach na tym terenie, z ktorych ma powsta¢ »archipelag pogranicza «. »W centrum stoi
dwor, w ktérym bedzie si¢ znajdowalo muzeum Mitosza. W Scriptorium bgdzie umieszczona



biblioteka, b¢dzie atelie dla artystow i stypendystow, w akademii beda odbywaty si¢
konferencje, w Austerii bedzie hotel z restauracja i kolejnymi pomieszczeniami
konferencyjnymi. Czyzewski jest szczesliwy, ze udato mu si¢ przekona¢ Uni¢ Europejska do
swoich planow na granicy polsko-litewskiej. »Na otwarcie«, zdradzit mi to Michat podczas
jazdy z Suwatk do Krasnogrudy, »ma przyjecha¢ nawet Tomas Venclova i szef Komisji
Europejskiej Barroso.«

Krzysztof Czyzewski i Czeslaw Milosz, to byto inspirujace polaczenie juz po przelomie
politycznym w Polsce. Od samego poczatku noblista wspierat Fundacje Pogranicze jako
Spiritus Rector. Mitosz podzielat takze filozofi¢ Czyzewskiego, zeby nie pokonywac
narodowych i kulturowych rdéznic, lecz je pokazywac i przy tym jednoczes$nie pozbawiaé je
nacjonalistycznej zawarto$ci. » Tylko jesli ktos jest pewny swego, jest otwarty na inno$¢ i na
przygode, zeby wejs¢ w interakcje z tym innym«, mowi Czyzewski w dalszym ciggu. W
gruncie rzeczy, mysli, istnieja dzisiaj w Polsce dwa kierunki myslenia. »Jedni mowig o
Kresach, tych utraconych magicznych obszarach, inni zyja wielokulturowa wspotczesnoscia
pogranicza.«

Tym co faczy narody sg wedtug Krzysztofa Czyzewskiego takze rzeki. W gruncie rzeczy
rzeka jest jedng z najwazniejszych metafor pogranicza: »Ludzi, ktdrzy zyja tylko po jednej
stronie rzeki, nie wiedza, co jest po jej drugiej stronie. To lezy w naszej naturze, ze chcemy na
drugg strone, ze chcemy przekraczaé rzeke. Zeby sie dowiedzieé, co si¢ tam znajduje.
Naturalnie taka cieckawo$¢ moze spowodowaé problemy. Ale bez tej ciekawos$ci nie moze nic
wyrosna¢. Tak jest takze na pograniczach. One wciagz stwarzaja brzegi, z ktorych wyrusza si¢
przez rzeke do nowych brzegow.«

Roéwniez Niemen jest dla Czyzewskiego takim symbolem. »Sejny leza nie tylko przy granicy
z Litwa, Biatorusig i obszarem Kaliningrad«, stwierdza . »Rzeczka Marycha 1 Czarna Hanhcza
tacza nas z Bialorusig a Niemen i Szeszupa plyng na potnoc. Wpltywa ona przy Tylzy do
Niemna. JesteSmy wigc wielokrotnie polaczeni z tg rzeka.« Czyzewski jest o tym przekonany,
ze duch regionow w Europie jest uksztattowany przez ducha rzek. »Co my nazywamy
Suwalszczyzna, obszarem wokot Suwatk, to Litwini nazywajg Suvalkija lub Uznemuné,
obszar na lewo od Niemna. To ten sam region z t3 samg historia. Po rozbiorach obszar ten
nalezat do Prus, potem byt pod panowaniem Napoleona, po Pierwszej Wojnie Swiatowej
walczyli o niego Polacy i Litwini, a teraz podzieliliSmy go sobie-« Takze Czestaw Milosz,
dodaje Czyzewski, byt dzieckiem Niemna. »Zostat urodzony w Seteiniai nad NevéZis,
prawym doptywem Niemna, ponizej Kowna i spedzit tu swoje dziecinstwo, nad Marycha,
ktora wptywa do Czarnej Hanczy, a ta wptywa ponizej Grodna do Niemna.«

Z powrotem w Sejnach Michatl prowadzi mnie do biblioteki. »Mamy tu 30.000 tomow,
mowi dumnie Teresa, bibliotekarka. »To najwigksza biblioteka o regionach pogranicznych w
catej Europie.« Krotko pozniej przynosi mi ksigzke, ktora zostata opublikowana w roku 1861
w Warszawie i calkiem nieoczekiwanie konczy mojg podroz po obszarze styku trzech krajow
nad Niemnem. Ksigzka ma tytut Niemen, od zZrodta do ujscia, autor to Whadystaw Syrokomla,
szlachcic urodzony w poblizu Minska w roku 1823, ktory stawiat jako mtody mezczyzna
pierwsze poetyckie kroki po polsku i biatorusku. W przeciwienstwie do tego jego ksigzka o
Niemnie jest catkowicie aktualna, gdy opisuje on prad , jego ludzi i jego miejsca jako jedna
catos¢. Syrokomla jest pierwszym kronikarzem tego pradu. Odnoszg si¢ do niego tak samo
Polacy jak i Litwini czy Biatorusini. Kierunki spojrzen na pograniczu trzech panstw, Polski,
Litwy 1 Biatorusi moga kierowa¢ si¢ wbrew ruchowi wskazowek zegara. Ale Niemen trzyma
si¢ swoich wlasnych praw. A granice, ktore nad nim i przez niego przebiegaja, powiedziat



Krzysztof Czyzewski, nie sg ostatnim stowem historii. »Te granice sa tymczasowymi
granicami. Wczedniej czy pozniej rzeka nas polaczy. Jesli mierzy¢ tym, co ta rzeka przezyta,
to wspotczesnosc jest tylko czym$ powierzchownym. W gruncie rzeczy powinni$my by¢ ty
WSZYSCY razem.«

W drodze do Warszawy i1 z powrotem do Berlina pojawiaja si¢ znowu te pytania, ktore byty
na poczatku podrézy do obszaru pogranicza nad Niemnem. Notuj¢ w notesie: » A wigc jednak
na koncu znajduje si¢ miernik zrastania si¢ Europy. Wszystko jedno jak réznorodne mogg by¢
parametry, polityka, uregulowania wizowe, wspotpraca kulturalna. Czy Europa pozostanie
otwarta na innos¢, czy tez si¢ zamknie, zdecyduje si¢ na jej obrzezach. Czy >Partnerstwo
Wschodnie« bedzie wypelnione trescia, czy tez pozostanie pustym przyrzeczeniem, o tym
zdecyduja nie tylko politycy w Brukseli, lecz takze ludzie pogranicza w Biatymstoku,
Grodnie, Druskiennikach, Sejnach i Suwatkach.«

Centrum Dialogu, ktére ma powsta¢ na 100. urodziny Czestawa Mitosza, jest pomocne w
argumentacji i jednocze$nie kulturalnym awansem prowincji, nowym centrum na wschodnim
pograniczu Europy — zostalem o tym przekonany. Czy Czyzewski nie pisze w swojej
programowej pracy »Czas prowincji«:

»Jesli dobrze rozumiem wysitki Europejczykow, sprzeczno$¢ pomiedzy uszczelnianiem
granic i ich ciggtym przelamywaniem, to przyszta Europa powinna by¢ Europa regiondw.
Poniewaz wydaje si¢, ze tylko taka forma umozliwi nowoczesnemu Europejczykowi
znalezienie centrum, w ktorym czuje si¢ on zakorzeniony, ktore go definiuje w jego innosci i
jednoczesnie pozwala mu na branie udziatu w sprawach $wiata, sprawach ogétu. Europa
regiondw jest jak kula, ktérej srodek mozna znalez¢ wszgdzie i ktérej granic nie mozna
nigdzie znalez¢.«

Stworzy¢ na peryferiach nowe centrum: I tak styk trzech panstw pomi¢dzy Polska, Litwa i
Bialorusig jest symbolem Europy, ktéra zyje nie tylko ze swoich politycznych i kulturowych
centrow, lecz takze ze swoich obrzezy. A przez sam $rodek ptynie tak samo wtedy jak 1
dzisiaj Niemen.

Tlumaczenie: Artur Kuzmicz



